Al retortero

POBRE CANCIÓN SIN MÚSICA PARA MI ESTRELLA

2011-12-26T08:07:00.001-08:00

Como rayo de sol en agua mansa,
como cálido aliento
que de la flor desnuda
la helada aparta, rechaza al viento,
donde por fin descansa
de su errante vagar la amarga duda.
Eres del barco el rumbo,
fiel, tímida y esquiva,
la sombra florida donde me tumbo
a dejarme llevar a la deriva.
Tercipelo, flor de almendro, jardín
tibio, de oculto laberinto abierto,
explorado confín
de nácar tembloroso y tacto incierto.
Nunca llega a destiempo
tu blanca voz de aurora,
tu limpio cielo abierto,
que riega cuando llora
el oscuro desierto
sin oasis, donde gobierna el tiempo.
Serás del barco el rumbo,
fiel, tímida y esquiva,
alta mar en calma, donde me tumbo
a dejarme llevar a la deriva.

POLÍTICA FAMILIAR

2011-10-21T08:33:00.000-07:00

La posición de partida ante el poder político ha de ser justo la contraria que preconiza la confianza en la justicia, es decir, se debe partir del supuesto, categórico como un axioma, de que mientras no se demuestre lo contrario, es culpable. O dicho de manera más clara: frente al poder político lo más saludable es que uno mismo no sea un inocente. Así, cuando, por ejemplo, nos prometa seguridad, lo sensato es que alberguemos la sospecha de que probablemente estaremos, en breve, en trance de correr grave peligro; cuando nos asegure salud, preparémonos para sufrir, más pronto que tarde, una epidemia; cuando, en fin, afirme obrar movido por la generosidad, estemos seguros de que pretenderá tratarnos igual que el avaro trata su bolsa de dinero. Si tuviéramos semejante sana precaución nos ahorraríamos, si no sus maltratos, sí al menos sus trapacerías. Porque, en efecto, en muchos casos se trata de jugarretas propias de tramposo, cuya peor consecuencia no es que nos limpian los bolsillos, sino que nos motejan de tontos.
Hablando de generosidad y comprensión, piénsese en esa laudable intención de lograr que se compaginen la vida familiar y la laboral. La sola enunciación de tal propósito abre un cielo de esperanza en el horizonte de todos los padres, que luego, para su desgracia, al verlo plasmado en la realidad de los hechos, se les cae sobre sus cabezas en negra borrasca.
¿Por qué? Pues porque en apariencia están en juego todas las cartas de la baraja (vida, familia, trabajo), pero acto seguido, el poder político las ha barajado habilidosamente, y como tahur aventajado, en el lapso que va desde el vertiginoso tráfago de su lenguaje hasta los hechos, se ha guardado en la manga el as de triunfo de la familia.
En efecto, véase en qué ha quedado de verdad la anhelada conjunción armónica de trabajo y familia: en entregas de niños en la escuela al rayar el alba y retiradas de esos mismos niños de la escuela (o actividades paralelas) al ponerse el sol. Y entre ambas, unas horas de lactancia, unos meses de maternidad y, en contadas ocasiones, guarderías en los lugares de trabajo, que no concibo por qué razón se las puede entender como un modo de compaginar familia y trabajo, mejor que como una nueva y más sutil forma de explotación.
No podía ser de otro modo cuando por compaginar se ha entendido sustituir la dedicación a la familia, con todo lo que ello conlleva contra la dedicación al puro esfuerzo del trabajo, por el ofrecimiento, siempre previo pago, de una cobertura asistencial de recogida de niños.
En definitiva, pues, sí hay dos cosas que se han armonizado, pero cada una por su lado. Por un lado se han conjugado con éxito las necesidades empresariales con los deseos empresariales. Por otro lado, cada vez más en precario, los padres, día tras día, conjugan sus extenuadas fuerzas, para que sus familas no naufraguen en el intento.

2010-08-26T02:48:00.000-07:00

A nácar umbrío, sangrante infame
beso, abrazo ausente de amarga, impura
prisa, si es nuda y triste la hermosura
que abata el alma y la pasión inflame.
No quiero el yerto querer que no te ame,
lágrima agraz que el corazón apura,
ni que sea tu cuerpo sepultura
de mi cuerpo, sin alma que lo llame.
Ánima en tus caricias y mis besos,
alma en el cuerpo, a que el cuerpo ilumina,
nudo de amor de amores desatado,
donde insolubles ambos vivan presos,
porque es amor la llama que hay divina,
porque es de Dios el beso enamorado.

SOBRE LA PATERNIDAD O DE HUMILITATE

2010-06-26T08:21:00.000-07:00

Si, como he leído, el primer deber ético reza salvaguardase incólume uno mismo justamente por eso, por ser uno mismo, ¿cómo será posible entonces ofrecer al extraño un servicio arriesgado, un don gratuito que a él lo fortalezca, aunque a nosotros nos merme o aniquile? ¿No incubará larvado el negro gusano del egoísmo en toda acción que se diga generosa?
Y, sin embargo, dejar de vernos a nosotros mismos como un bien necesario es el primer paso hacia el suicidio, igual que menospreciar esa misma afición en el prójimo es lo propio de la mirada del zoólogo.
Sea, pues, el hombre, en lo bueno y en lo malo, un don misterioso, misterio regalado, para que, ójala contemplando el enigma que lo constituye, deje cada uno paradógicamente de mirarse el ombligo.

MALA RETÓRICA

2010-04-24T07:24:00.000-07:00

Hýsteron próteron, transliteración del griego, es el nombre de esa figura retórica consistente en una anticipación de lo que por lógica debería ir después. El pasaje clásico es de Virgilio, Eneida II, 353: Moriamur, et in media arma ruamus, "muramos y arrojémonos en medio de las armas"
Esta y otras figuras -no es la única, en efecto, ahí está el anacoluto, o ese insidioso desliz tan frecuente, recogido en los manuales de sintaxis, de decir lo contrario justo de lo que teníamos intención, quizás porque la afirmación de algo emerge sobre su negativo, que nunca claudica- estas figuras, digo, nos ponen sobre aviso de los atajos que nuestras aspiraciones pueden tomar, cuyo precipitado reflejo queda grabado en la expresión. Pero justo por ello mismo también deberían precavernos de los errores producto de la prisa. Porque en verdad es un peligro que en dicha trasposición de prioridades subyazca un error de pesamiento, un fallo del entendimiento, más allá de voluntario o involuntario recurso estilístico, burilado por nuestras pasiones.
Pues bien, la actual y generalizada apelación a los tribunales de justicia (así como sus más que frecuentes actuaciones de oficio) supone, a mi entender, una suerte de hýsteron próteron de anhelos solapados, imbricados con un desacierto de la inteligencia, todo lo cual acaba -empieza- por trastocar la jerarquía que a aquéllos debiera corresponder.
Dos son sus condicionantes.
Primero: es proclama en las democracias occidentales modernas la separación de poderes, lo cual hace que, en el caso del judicial, se inspire la idea de que opera libre de influencias del legislativo, no inficionado, por lo tanto, de resabios políticos. Semejante, y supuesta, y falsa por imposible, idealización del poder judicial ha determinado que se apele a él en casi cualquier enredo social, ya que se da por supuesto que labora en el limbo de la justicia pura.
Consecuencia: las resoluciones judiciales, cada vez más, se adentran en terrenos de los que hasta ahora habían estado al margen. Así, de siempre ha habido leyes concernientes al matrimonio y a la familia, pero sólo ahora se avanza un paso más y se exige a los jueces que resuelvan sobre la sexualidad de los miembros del matrimonio; asimismo también hay aderezos significativos del vestido que han estado legalmente fijados desde antiguo, igual que ahora; pero sólo en estos tiempos modernos se reclama, con un convulso paso al frente, que los tribunales legitimen o deslegitimen un orden entero de vida por la sola forma en que se viste.
Segundo: la asunción de la interpretación de la letra de la ley plasmada en sentencia, que a tenor de la idea que se tiene de los tribunales de justicia, según lo dicho antes, no puede dejar de ser sino sacrosanta instancia, no debe hacer olvidar que sentencias o fallos no son sin más interpretaciones legales de una realidad, sino interpretaciones resolutivas, esto es, obligan a su cumplimento, con los órganos coercitivos pertinentes. En caso contrario serían letra muerta.
Así las cosas, precisamente porque son entendidos como virginales custodios, en todos los órdenes de la vida, de una justicia inmaculada y porque, además, supuestamente están legitimados y capacitados para hacer realidad semejante justicia ab-soluta mediante los órganos de coerción de los Estados modernos puestos a su servicio, los jueces han adelantado su posición, han pasado a vanguardia. En lugar de quedar a la zaga, como sancionadores honrados y dignos guardianes de derechos justos, los hemos puesto en primera línea con el anhelo, expreso o tácito, de convertirlos en factótum de nuestros deseos.
Ante la imposibilidad de la tarea empeñada, que nunca debió ser ni asumida ni alentada, la revancha de los inconfesables apetitos frustrados se resuelve en el vapuleo recurrente, merecido e inmisericorde a los señores magistrados.

TIEMPOS MODERNOS

2010-04-11T02:30:00.000-07:00

Corrupciones modernas:
corrupción política, la sustitución de la noción de servicio por la de representatividad y el funcionariado; corrupción económica, el soborno como ley de hierro de la economía; corrupción ética, la salud entendida como tecnificación del cuerpo; corrupción del pensamiento, el abandono del riguroso cursus argumentorum, la peteción de principio triunfa: todos somos iguales, la igualdad es la justicia, tengo derecho a ...
La democracia de mercado es a todas estas corrupciones como la metástasis al cáncer.

ALZAR LA VOZ

2009-12-04T04:19:00.001-08:00

Conjeturo, con la mayor precaución posible, que la diferencia originaria entre las cuestiones de derecho y las de deber radica en el tiempo, es decir, en un antes y un después. Es posible, o no, que se vuelva derecho únicamente lo que antes se ha sentido como un deber. Dicho de otro modo: siempre que alguien reclama algo porque es de derecho, está queriendo decir que es un deber reconocerlo.
Es recurrente la afirmación de que toda persona tiene derecho a expresar su opinión (con frecuencia se deriva de ello que la opinión de cualquiera vale lo que una opinión cualquiera. Pero esto es otro asunto...) Pues bien, contra la intención de la Iglesia de excomulgar, creo, a los fieles que aborten, el Gobierno ha empleado también la tan manida afirmación, barrunto que para invertir la secuencia temporal, y por ende la relación de valor, entre deber y derecho, pretendiendo así eliminar su honda carga axiológica.
Las posturas de los dos en liza son irreconciliables. Por su lado el Gobierno asume el derecho, pero no concede que nazca de deber ninguno (la prueba es que hace oídos sordos), y no lo concede porque entiende que el deber emana del derecho, no al revés, y el derecho, es decir, la ley la dicta él. La Iglesia por el contrario, entiende que es su deber protestar, con el anhelo expreso de que tal deber de prostesta posteriormente se resuelva en derecho positivo.
Si bien se puede estar en desacuerdo con la naturaleza del deber que anima a la Iglesia católica, no se puede negar la razón del deber mismo. No habrá más consecuencia negativa, para quien no comparta dicha naturaleza, que su plasmanción en ley. Pero al menos, y ahí es nada, la posición de la Iglesia permite que subsista abierto un espacio de oposición axiológica contra la ley injusta, cualquiera que ella sea, incluso contra la posible ley injusta alentada por la Iglesia misma. Algo que desde su posición no concede el Gobierno, que cierne sobre nosotros, no ya un futuro aciago, sino un presente tenebroso de tiranía ejercitada a golpe de ley.
Se equivoca, por lo tanto, quien esgrime la ley como fuente de derecho. En efecto, todo deber que reclama su derecho se desenvuelve en ley, pero no es ésta el manantial de que mana aquél. Su fundamentación es de otro ámbito, aunque se presente en lenguaje legal. Asimismo, de ello se deriva que tampoco existe propiamente un procedimiento legal regulatorio en las reclamaciones de aquello que se estima un deber de derecho reclamar. No faltan, sin embargo, quienes remiten a tales procedimientos legales. Pero lo hacen con la intención de enredar de este modo a los reclamantes, para anularlos, en la intrincada y artera red de un mero formalismo legal huero. Se alegan, pues, cauces de apelación, pero se alegan mentirosamente, porque los mentados cauces existen para salvaguardar derechos ya existentes cuando ahora lo que se pretende es reclamar el reconomiento legal de uno nuevo.
La conclusión de todo esto es que ante la ausencia del reconocimiento legal del derecho que el deber alienta, y sin vías legales que encaminen hacia tal fin, los buenos modos serán loables, la cortesía encomiable, pero sin perder de vista que se asientan sobre una postura irrenunciable, que carece de toda otra manera de expresarse que no sea, cuando menos, alzar la voz.
Doctores tiene la Santa Madre Iglesia que saben esto de sobra, como también se sabe fuera de la Iglesia. Pero lo que diferencia a la Iglesia Católica de otras instituciones es que sus miembros no pueden sustraerse a ello, sean sabios o ignorantes, por la sencilla razón de que tienen el ejemplo vivo de la asunción irrenunciable del deber en la vida de Cristo. Efectivamente, ante el deber de alzar la voz, Cristo la alzó contra el poder del César, contra los fariseos, contra la ley judía injusta (incluso con algo más que con la voz arrójo a los mercaderes del Templo), y como último acto impuesto por su deber está su muerte. Harán bien los católicos españoles en no olvidar este último acto de la vida de Jesucristo, en no echar fuera del horizonte de sus vidas el martirio, porque el hombre moderno no es que muera por lo que dice creer, pero sí mata.

RUINAS

2009-11-25T06:53:00.000-08:00

Contra el inclemente paisaje estéril en que moramos (viviendas incluidas) se alzan, en lugares inesperados, oasis de una belleza natural arrumbrada por las escorias industriales.
Sin embargo, igual que en las estatuas griegas que el tiempo nos legó maltrechas o rotas alienta aún su belleza a través de la que evocan los miembros conservados, así también en estos parajes ruinosos, entre escombreras urbanas, palpita el rescoldo de una naturaleza trabajada con mano púdica y sabia, puesto que no renunció a domeñarla, pero sin despreciarla.
En medio de autopistas hay uno de estos cuadros antiguos: una muy disminuida hilera de robustos árboles cenicientos, a la vera de un arroyo sumido en leve hondonada. En torno, el paisaje es llano, de tierras de labor, a las afueras de un pueblo convertido en urbe en breve tiempo.
Si la fantasia reduce de nuevo la urbe a pueblo todavía es posible imaginarlo como camino que conservaba algo de lo que ya carecen las grandes vías modernas: su doble condición de tránsito y de paseo.
Isla superviviente de un archipiélago hundido, huella sangrante de un pasado para el que apenas quedan ya ojos que lo vean, la evocación de esa imagen, como la de la belleza de las estatuas clásicas, se hace desde una herencia mutilada.

2009-10-06T06:35:00.000-07:00

La letra rinde la fuerza de los brazos
y un golpe de voz, una sílaba ahoga la sangre de las venas.
Solo, el silencio sustenta el cuerpo,
es el final del camino hacia el alma.
Sola y oscura está la imprenta
y solitaria y oscura la palabra
y negra en su abismo descuaja el alma de los vivos.

Alienta la noche a la calma,
el frío al abrazo, el abrazo de tu cuerpo al silencio
y éste se descubre como único.
¿Quién puede hablar y estar aún vivo?
¿Quién callar y no estar muerto?

Ya está todo dicho: silencio, silencio.
Y la locura avanza por un camino de silencio
y el amor no tiene abecedario.

GESTOS INÚTILES

2009-10-04T11:27:00.000-07:00

Importantísimos son los gestos de todo ceremonial, así como sus solemnes palabras ritualizadas.
No se trata de modos y maneras carentes de sentido, la petrificación de usos estériles, porque ceremonia no es exclusivamente el alambicado ritual de, por ejemplo, una coronación o una elección papal, cuyos componentes pueden resultar oscuros por desconocimiento, y de ahí arbitrarios. Ceremonia la hay también en el primer saludo de la mañana al vecino, en las modalidades de trato diferente ante un superior que ante un subordinado, en fin en buena parte de toda palabra y gesto entramados en la urdimbre pública.
Significa, pues, la ceremonia y significa mucho.
¡Y qué bueno es, qué cómodo, dejarse llevar por el ritual conocido, perfectamente asimilado, puesto que entonces nos arrastra su inercia, liberados de la agotadora tensión ante imprevisibles fuerzas de resistencia!
Supongo que en esta facilidad estriba el hecho, típicamente moderno, de que modos y expresiones en apariencia rituales abunden incluso allí donde lo impredecible del acontecimiento habría de vetarlos. En efecto, no todo está ni puede estar mediado por semejante y confortable fondo. Las coyunturas críticas, de incierta resolución, no permiten abandonarse a este tipo de usos.
Ahora bien, esto no significa que no se desee. Y es este deseo el que ha hecho que prolifere en tantos órdenes de la vida moderna, esa floración masiva e insana que se ha dado en llamar protocolos. Lisa y llanamente suponen la aspiración de movernos en un espacio blando, sin aristas. Aspiramos a desechar de nuestras vidas la duda, el imprevisto, a tener protegidas las espaldas, para que todo fluya con la blandura, la suavidad, la certidumbe de las maneras de la ceremonia.
Sin embargo, es ahí justamente donde radica la diferencia entre lo ceremonioso y lo protocolario, en el sentido moderno del término: el ritual, la ceremonia cuaja en un proceso histórico y no aspira a imponerse en todo y para todo; el protocolo, nacido en gran medida de la disolución de ceremonias tradicionales, (en muchas ocasiones mediante un proceso de desacralización) carece de poso histórico y anhela ser ubicuo. La conclusión inevitable es que si una sociedad carente de ritual vive en el caos de la total arbitrariedad, otra obsesiva y artificialmente reglamentada lo hace asfixiada por la rigidez de formalismos sin base.
Hoy esta situación ha calado tan hondo, que se ha llegado incluso a protocolizar el pensamiento, es decir, a estar prevista una determinada respuesta ante situaciones cuya intrínsica dificultad exigiría una exposición meditada, avalada por razonamientos, pero que, sin embargo, se solventa de un plumazo con una frase preparada de antemano, no para solucionar las dificultades, sino para obviarlas. Y ello en una suerte de puesta en escena también tipificada. Curiosamente además, no pocos de tales pensamientos de protocolo están tomados del acervo cinematográfico moderno. Así, ya en más de una tertulia radiofónica y televisiva he comprobado que, cuando se discute sobre algo de resolución e implicaciones objetivamente tan complicadas como las que supone la medicina de los descubrimientos genéticos, no falta quien solvente todas estas dificultades, despues de unos preliminares casi mecánicos, perfectamente escenificados, con la conclusión protocolaria de que hay médicos que se dedican a jugar a ser Dios.
Quien tal cosa afirma no sólo no aporta soluciones, sino que acrecienta los problemas, puesto que además de dar por sentada la existencia de Dios, lo tilda de frívolo.
Sencillamente absurdo.

2009-09-23T08:05:00.000-07:00

Ronda nocturna el ala de la pena,
hora maldita y siempre más temida,
cuando cuna de sierpes dolorida
bate en el aire insomne, voz de arena
y rinde el corazón su última almena
(sangre de amor y por amor herida)
a la escarchada sed, rubor sin vida,
de un mundo en que la luz también apena.
Sólo el dolor del Hombre, que no el mío,
hecho a querer la sangre derramada
y a dibujar con llagas de rocío
en su espalda de Dios humanizada,
me hace olvidar de lo que desconfío:
la roja luna de la madrugada.

SOBRE “EL ESPACIO EUROPEO DE EDUCACIÓN SUPERIOR O LA SINIESTRA NECESIDAD DEL CAOS”. RESEÑA A UN ARTÍCULO DE JUAN BAUTISTA FUENTES ORTEGA.

2009-09-21T06:52:00.000-07:00

Parece que va creciendo de día en día la necesidad de decir lo evidente, o mejor, que tal necesidad ha existido siempre, pero hoy se ha convertido en una súplica urgente, al menos por una parte de la ciudadanía, más numerosa quizás de lo que se sospecha. En efecto, es como si la persona, envuelta, zarandeada, acorralada por multitud de proclamas, meras consignas que en cuanto tales se dan por necesarias, anhelara, por elemental razón de supervivencia, el discurso explicativo y expeditivo de quien se atreve a levantar la voz contra la Evidencia Triunfante, de la que en su fuero interno siempre había sospechado que no era del todo de fiar, aunque no tuviera claro cómo declarar tal pálpito. Pues bien, esto es lo realizado por Juan B. Fuentes: no sólo decir sin más lo obvio, ya que esto puede no ser más que un espejismo de verdad y convertirse por ello en lo mismo que pretendía aniquilar (por ejemplo, en la propagandística marca de un eslogan político), sino hacer lo obvio razón, algo que ya no es tan fácil ni tan obvio de hacer. Así pues, en lugar de empezar por el final y quedarse dando vueltas en él en una suerte de círculo vicioso, que es lo que hacen los lenguajes de la ocultación, Fuentes ha recorrido palmo a palmo el camino que dicta la razón trituradora hasta desentrañar los primeros resortes.
El punto de arranque es el inexcusable, ya que es el que hoy por hoy ha de conformar que alguien contemple el perfil adecuado de la cara de la modernidad: la presentación, aun en dos líneas gruesas debido a las dimensiones del artículo, no ya de una teoría de la ciencia, sino de su posición en el mundo. Según tal teoría, la ciencia está inserta –Juan David García Bacca diría intrinsecada- en las sociedades humanas (y en el mundo en general, aunque, claro está, sean sólo los hombres los que se ocupan de y tratan con ella en cuanto ciencia) operando, pues, en ellas desde dentro y como algo propio de su morfología. Así dice Fuentes. “[...] lo anterior no quiere decir que las verdades de cada ciencia floten en una suerte de éter platónico transcendente a la sociedad humana que las ha generado, puesto que precisamente es dicha sociedad la que y en la medida en que ha sido capaz de generarlas, será asimismo capaz de incorporarlas a su proceso histórico productivo y social, y ello ahora precisamente bajo la forma de la propagación de las tecnologías (que no ya de las meras técnicas o artesanías) en el espacio social “.
Asentado este modo de ser de las ciencias, queda por analizar cómo configura las sociedades modernas en el momento de su incorporación a ellas como tecnologías. Y he aquí que de ese momento nace la moderna sociedad industrial, caracterizada por dos notas, a saber: a) el desarrollo industrial a una escala sin precedentes en la Historia, posibilitado precisamente por el despegue científico y tecnológico, de suerte que hay entre tecnología y ciencia por un lado, e industria por otro una vía de comunicación en los dos sentidos: de la ciencia y la tecnología hacia la industria y de ésta hacia aquéllas. Y b) el típico engranaje moderno de producción y consumo, en el que los antedichos desarrollos científico-tecnológico e industrial laboran. Pero al hablar de típico engranaje de producción y consumo, ¿de qué tipicidad estamos hablando? Explica Fuentes que “el desarrollo industrial realimentado entre ciencias y tecnologías no tiene lugar en abstracto” sino ín-sito en el orden socioeconómico actual, cuyo distintivo característico (aquí su tipicidad) es la producción y el consumo desbocados (es más, yo añadiría recordando a Sánchez Ferlosio –Non olet- que desbocados por iniciativa, preeminencia de la producción sobre el consumo). Así pues, lo que distinguiría las sociedades modernas de cualesquiera otras anteriores, sería semejante realimentación de dos niveles, uno de base, en el que se da el dicho tránsito de ida y vuelta entre ciencia-tecnología e industria de una parte, de otra entre producción y consumo; y un segundo nivel que es aquel en el que la realimentación es el engranaje, el orden mismo de las sociedades desarrolladas, ya que engarza, vincula necesariamente en recursividad mutua todo el conjunto: ciencia-tecnología-industria realimentadas y producción-consumo realimentados y desbocados, desquiciados.
Esta es la primera verdad y la verdad nuclear que Fuentes ha hecho el servicio de darnos en el modo de la razón. Verdad nuclear, digo, ya que de su uso crítico se sigue la comprensión última de las sociedades modernas desarrolladas. Porque no puede renunciarse a hacer un análisis crítico del mundo moderno, pero este resultará insatisfactorio gnoseológicamente, si se carece de una idea clara sobre el papel representado hoy día por el vertiginoso despliegue tecnológico nacido de las aplicaciones industriales de la ciencia. Ciertamente ha sido el desarrollo científico (físico matemático fundamentalmente) el que ha marcado el tránsito a una nueva era, y la teoría científica hecha “fuerza de trabajo” en la maquinaria industrial de los países desarrollados, supone la culminación de esa revolución que se inició en el Renacimiento.
Racionalizada, puesta en razón, por tanto, esta primera “obviedad”, Fuentes en el resto de su artículo se servirá de ella para triturar las supuestas verdades y bondades del proyecto E.E.E.S., de la “sociedad del conocimiento” y la finalidad y practicidad de las inspiradoras de ambos, las “ciencias humanas”.
Como he señalado, la necesidad de exposición racional de las relaciones entre teoría científica y tecnología y, con producción y consumo, se debe al hecho de que en ellas toman cuerpo las realidades sociopolíticas presentes, de modo que sin tal clara y racional exposición no se llegará a comprender el mundo presente, en el que, por supuesto, funciona la idea-fuerza contra la que Fuentes dirige su artículo, la filistea “sociedad del conocimiento” y esa su modulación que es el E.E.E.S. No se puede perder de vista, por tanto, la necesidad gnoseológica de la exposición de las relaciones antedichas, para poder cuestionar con fundamento el E.E.E.S. Dicho lo cual, quisiera añadir brevemente dos notas al artículo de Fuentes.
1ª Nota.
El Espacio Europeo de Educación Superior (E.E.E.S) pretende eliminar de las aulas universitarias europeas las llamadas clases magistrales, lo que equivale a decir, la exposición teórica y el trabajo de teorización de los contenidos de las distintas disciplinas universitarias. Ante esto, Fuentes defiende de modo impecable la necesidad de una tal teorización en la Universidad, y, claro está, extiende dicha labor del ejercicio teórico a todas las disciplinas. Pero dentro de esta extensión choca el que diga –algo que repite varias veces en las primeras páginas- que la teoría científica, además de necesaria por lo que en sí misma tiene de científica, también aportaría control sobre los efectos –se supone que perversos- de sus aplicaciones tecnológicas. Y digo que choca porque postular la necesidad del trabajo teórico en las ciencias como remedio a las consecuencias sociales nocivas de sus aplicaciones tecnológicas, es algo que de suyo nada tiene que ver con la propia teorización en ciencia, y sí con cuestiones de orden sociopolítico. La vigilancia de la teoría científica (Genitivo Subjetivo) sobre sus desarrollos tecnológicos no es algo emanado como necesario del propio campo científico, a no ser que por vigilancia o control se entiendan estudios a su vez y de nuevo científicos, para comprobar, rectificar, anular o afinar determinada teoría en alguna ciencia concreta, sin salir, pues, del campo de la ciencia misma. Trabajo este que redundará en la optimización de las tecnologías, pero que en absoluto supone un deber moral. ¿Acaso no fue en una época en la que ni por asomo existía el proyecto E.E.E.S., ni la idea de “sociedad del conocimiento, y en que, por tanto, la teorización científica no estaba cuestionada de ninguna manera en los estudios superiores, cuando los científicos se afanaron en su trabajo científico, para afinar la tecnología implicada en el proyecto Manhattan?
En definitiva, y por decirlo brevemente, tal anhelado control sobre las aplicaciones tecnológicas no es de orden científico, sino político. Y por ello mismo, es por lo que en las sociedades modernas desarrolladas, incluso sería deseable que existiera ese trabajo científico continuado, que consistiría en hacer una especie de seguimiento de los desarrollos tecnológicos, por la sencilla razón de que, como he señalado antes, redundaría en la posibilidad de extracción de un mayor rendimiento industrial-empresarial, por cuanto puede suponer la optimización de las tecnologías aplicadas a la industria, y esto sin necesidad de modificar la morfología de las sociedades desarrolladas, que tan bien ha descrito Fuentes en su artículo. Pero, ¿qué se concluye de esto? Y aquí es donde aparece la segunda nota que querría señalar.
2ª Nota.
Pues sencillamente que el E.E.E.S. no se dirige en conjunto contra la teoría o el trabajo de teorización en la Universidad en general o indiscriminadamente, o dicho de otro modo, de iure será, caso de imponerse, para todas las disciplinas, pero de facto dispara contra unas bien específicas, aquellas en que la especulación teórica y la propia disciplina universitaria, son una y la misma cosa, es decir, las Humanidades clásicas: filologías clásicas, historia y paradigmáticamente la filosofía.
Esto último es algo que, sin duda, Fuentes sabe y que expone brillantemente en unas páginas que no tienen desperdicio: aquellas en las que reivindica los saberes humanísticos clásicos por su carácter totalizador o metatotalizador en el seno de las sociedades políticas y la figura del auténtico político (y no ya el perteneciente a la clase política) como hombre cargado de bagaje humanístico; también en aquellas otras en las que de manera inapelable deja al descubierto (por no decir en paños menores) las nuevas metodologías pedagógicas que propone el E.E.E.S., amparado por las llamadas “ciencias humanas”.
En resumen, determinan, por lo tanto, este ataque a las Humanidades clásicas por parte del E.E.E.S., dos hechos: uno que la teorización científica no se inmiscuye de suyo en la labor de totalización política, (algo que siempre podría poner en entredicho el orden socioeconómico imperante) antes bien, como he indicado arriba, el control científico en cuanto científico sobre los desarrollos tecnológicos puede incluso derivar una mejora industrial-empresarial, sin modificación ninguna del orden reinante; dos, que justamente nada de esto les ocurre a las Humanidades clásicas. En efecto, y empezando por el segundo punto, las Humanidades no generan tecnologías de aplicación industrial (otra cosa son las técnicas de control social que suponen las “ciencias humanas”), y en cuanto al primer punto, justamente lo específico de las Humanidades clásicas es esa labor de totalización o metatotalización que tan bien ha descrito Fuentes, con los riesgos que su ejercicio crítico puede conllevar (considérese el riesgo para el proyecto E.E.E.S. que supone el ejercicio crítico en vivo que el artículo de Juan Bautista Fuentes lleva a cabo)
Es esta especificidad de las Humanidades lo que hace que choquen, me atrevería a decir que irreconciliablemente, con las nuevas “ciencias humanas”, pues ellas quieren arrogarse ese mismo valor, pero trabajando sobre el fondo o al amparo de las sociedades industriales modernas, del tipo moderno descrito por Fuentes.
Suponemos así, que la extensión de la defensa del trabajo teórico a todas las disciplinas universitarias se realiza, primero porque Fuentes reconoce la necesidad gnoseológica del mismo, y segundo porque busca todos los apoyos posibles para hacer frente al proyecto E.E.E.S., aun cuando desde los estudios científicos, precisamente debido, entre otras cosas, como he indicado, a que en ellos no es pertinente la visión panorámica e integradora de la Filosofía, puedan estar tranquilos a la hora de su aplicación e incluso mirar con desdén –como un caso más de la “locura típica de los filósofos”- el esfuerzo por resistirse a él.
Será por ese deseo de apoyos, sospecho, por lo que Fuentes no declara explícitamente que semejante proyecto aspira lisa y llanamente a quitar de en medio a filólogos, historiadores y filósofos, y a sustituir consiguientemente sus trabajos de totalización en el seno del conjunto histórico-político, por esos otros que lo acometen fragmentariamente y dan, por tanto, soluciones también fragmentadas (reléanse las páginas en que aparece la sugerente metáfora del caminante que desea atrapar su propia sombrea) Soluciones fragmentarias, desconexas que se dan desde las “ciencias humanas”, y que no pueden dejar de ser de tal modo, pues éstas se presentan como la variante humanística del trabajo científico, es decir, con aspiraciones al mismo grado de cientificidad que las ciencias y con una metodología análoga, y si, como afirmamos, de la teoría científica no dimana internamente una modulación sociopolítica, de las nuevas y supuestas ciencias humanas que parcelan y abordan el campo social a la manera, pretendidamente, del modo científico, emanará a lo sumo una resolución de los conflictos sociales hecha a jirones, discontinua.
Para concluir. Será por estas razones, supongo, por lo que se echa de menos una declaración más contundente, por explícita, contra quienes encarnan el proyecto E.E.E.S., y con los que no podemos convivir pacíficamente quienes hemos sido educados en el seno de los saberes humanísticos clásicos. Ellos lo tienen claro y el E.E.E.S es su baza: en lugar del historiador el sociólogo positivista; en vez del filósofo el psicólogo, el pedagogo o el psicagogo; el especialista en traducción por el filólogo; el politólogo a cambio del Político; en fin, la sociedad del desgobierno, en lugar de esa otra que deseamos los que no renunciamos a que pueda gobernársela mediante el ejercicio de la razón, porque partimos del respeto al hombre.

EL ESPACIO EUROPEO DE EDUCACIÓN SUPERIOR O LA SINIESTRA NECESIDAD DEL CAOS

GRAN TORINO

2009-09-20T07:08:00.000-07:00

Gran Torino está enmarcada entre dos funerales, pero lo que se muere es un mundo entero. El primero de estos funerales nos introduce en ese mundo en disolución, el segundo nos muestra la que parece ser la única manera posible de frenar la ruina.
Walt Kowalski, el protagonista, un estadounidense jubilado de clase media baja de origen polaco, no sólo acaba de perder a su esposa de toda la vida, sino que con ella se da cuenta de que también ha perdido a su familia, a sus vecinos, la cordialidad de su barrio, es más, está incluso dejado de reconocerse en su país. Anclado como si fuera una antigualla extravagante al barrio donde ha hecho su vida entera, transmite a su alrededor la sensación de ser él mismo una anomalía en el mundo que habita: una anomalía incordiante en el trato con su familia, con el sacerdote de su parroquia, con sus vecinos inmigrantes, y con la situación presente de su patria.
Ahora bien, no se trata de la anomalía de la extravagancia personal, del deseo consciente de querer ser diferente por la diferencia misma -algo tan moderno-, sino más bien de un extrañamiento que está por encima de la psicología personal del individuo, y podría por ello catalogarse de generacional, es decir, de una generación, la del protagonista, que no comulga con los valores subidos hoy a los altares, cuales son la familiaridad insultante en el trato entre desconocidos, el afán por la satisfacción inmediata de deseos y pasiones de la más vulgar y corta aspiración, para cuya consecución no se duda en emplear la violencia; en fin, la abúlica apatía del aburrimiento moderno, nacido de no saber hacer nada, porque ya no se enseña que es casi un deber sagrado la perdurabilidad de las cosas.
Este es precisamente, creo, el sentido último del Gran Torino. Su importancia en la película no viene dada por el hecho de que sea un automóvil especial por su potencia, que bien puede tenerla, o por la dudosa hermosura de su línea, que bien puede o no gustar, sino por su antigüedad, 1972, que por otro lado no es la de las reliquias de un museo, sino aquella que una vida humana es capaz de abarcar, y debido a esto asume el valor emblemático de las cosas que el trabajo laborioso de todos los días concede y anhela conservar.
De ahí también que a su heredero al final de la película, justamente por serlo, se le suponga una mutación personal, consistente en haber aprendido que en el mundo, los objetos no son esos productos de relativamente fácil adquisición y por ello perecederos, abocados al infausto olvido de los desechos, sino enseres que conforman el ser y el sentido profundos de la vida del hombre.
Ahora bien, esta metamorfosis ha de aprenderse. Tal aprendizaje constituye el desarrollo de la película y en él se dibuja otro rasgo perdido o cada días más diluido en las sociedades occidentales modernas: la importancia de la relación de pupilaje por las generaciones mayores sobre las más jóvenes. En efecto, toda la película no es otra cosa que la puesta en escena de dicho camino de aprendizaje áspero, sin concesiones al sentimentalismo, y que culmina en la más honda lección de generosidad. Y todo ello en un marco sobrio, con un guión fluido, incisivo y no ampuloso, que en ocasiones incluso hace soltar la risa por el mero hecho de decir con la franqueza del hartazgo verdades que, al parecer, resulta escandaloso proclamar en público.
En definitiva, la historia nos resulta afín porque plantea un problema real que no viene de la mano de alucinados visionarios ni de superhéroes de dotes fantásticas, y que queda resuelto por la heroicidad auténtica, la heroicidad de alcance humano, de menor radio de acción, pues no le compete la enormidad de salvar al mundo, sino el afán más humilde de sondear el alma propia y la del prójimo.
No abundan las buenas películas de este tipo. ¿Tan difícil resulta contar historias sencillas? Parece ser que sí.

PLENILUNIO, DE ANTONIO MUÑOZ MOLINA O LA LITERATURA COMO TORMENTO

2009-09-18T06:29:00.000-07:00

Bajo los contornos más o menos sinuosos, más o menos rígidos de cualquier obra de arte, subyace el poso de su forma y fondo auténticos. No es deber precisamente del artista desvelarlos, sino del destinatario. De ahí que uno no pueda dejar de sentir mayor confianza por quien calla sobre su propia obra, la asume como un trabajo precario, siempre inconcluso, o habla de ella con el sentido común que proclama las más elementales obviedades. Por ejemplo, así de obvio era el genial Cervantes, cuando, si no recuerdo mal en sus Novelas ejemplares, decía algo tan de cajón como que las historias gustan o entretienen bien por la forma de contarlas, bien por su asunto. Y punto. Quien fue capaz de escribir El Quijote no dijo más, sólo una verdad tan sencilla.
Son legión, sin embargo, los que desprecian semejantes ejemplos de clarividencia por parecerles demasiado simples, tal vez sin darse cuenta de que antes que nada están tratando con una verdad y que, por tanto, es a ella a la que dan la espalda. Que además sea sencilla no hace más que acrecentar su valor.
Si es verdad, como de hecho lo es, la sencilla declaración cervantina, hay que concluir, sin ánimo de zaherir, que Plenilunio, cuando menos, carece por completo de asunto. Ciertamente no cuenta nada. ¡Y (osando matizar a Cervantes,) qué difícil resulta decir algo en la forma cuando no se dice nada en el fondo! Quizás sea posible en el lenguaje de la poesía, como afirmaba Borges, pero no tratamos ahora con un poema, sino con una novela, cuya tarea esencial consiste en contar una historia, aunque sea insulsa. Pero es que Plenilunio no cuenta ni tan siquiera una historia insulsa.
Puede, pienso, que la clave de esta ausencia fundamental se deba a que Muñoz Molina no nos muestra en ningún lugar (tal vez por que no lo ha encontrado) eso que hace que cualquier cosa, hasta la más insignificante, merezca la atención que nos la revela y nos inclina a que la tratemos y hablemos de ella dignamente. Me refiero a la belleza. Si bien quizás este nombre no sea del todo apropiado, pues lleva en nuestros días adheridas ciertas connotaciones sentimentales que lo desvirtúan. Uno oye en los tiempos que corren que algo es bello o hermoso y lo imagina envuelto en una vaga atmósfera de blandura insana, cuando en principio no tiene por qué ser así y, de hecho, no lo ha sido en otros tiempos. En efecto, por ejemplo, no hay sentimentalismo en la mirada de un tigre antes de saltar sobre su presa, y seguramente es hermosa.
Por esto quizás sería preferible decir que en toda la novela no hay nada noble, nada digno. Y si no lo hay, si sólo abunda en lo mezquino, grosero y vil, ¿para qué contar nada de nada? Este hecho condiciona toda la narración. Puesto que nada ni nadie, debido a su mezquindad, merecen la humilde y generosa atención que nos los vuelve únicos, ¿para qué precisar más el lugar y el tiempo en que transcurre la historia? Mejor dejarlo en el impreciso tiempo histórico de un país que parece que viene de un cataclismo de amargura y cobardía. Puesto que casi ningún personaje alberga nobleza en su corazón, ¿para qué dar mayor contorno y profundidad a sus vidas? Basta con que se definan por un solo componente psicológico que los marca de principio a fin, con el lamentable resultado de que no sean más que la obsesión de una abstracción.
La fealdad y la tristeza, la amargura corroen sus almas. En fin, de ahí viene que todo el libro sea la delectación morbosa en la descripción de unas vidas sin ganas de vivirse, que cada página se recree de manera recurrente en el tormento diario, contado casi al minuto, de unas almas sin aliciente ninguno que las eleve del fango de meditaciones insanas -tan sólo meditaciones- en el que habitan.
Ese es su tormento. El nuestro, que la lectura de cada página nos deja exhaustos de masoquismo.

SIN NORTE

2009-09-17T10:00:00.000-07:00

Andar desnortado es el signo de los tiempos. La confusión, a la que se pretende dar un timbre de honor llamándola con nombres falsos (alianza, colaboración, interdisciplinaridad, mestizaje, fusión) campa a sus anchas. Dado que uno vive en estos tiempos, no puede por menos dejar de correr la misma suerte.

Sea esta ventana al público un frágil intento por descubrir el norte, brújula incierta a la que se ofrendará primeramente, para una guía segura, el reconocimiento sincero de nuestra incertidumbre.

La ignorancia humilde es disculpable siempre, pero hoy día no es humilde, no ya porque se haya dejado de considerar virtud a la humildad, sino especialmente porque no se tiene conciencia de la ignorancia propia ¿Cómo podía ser de otro modo? ¿No vive el hombre moderno atiborrado de toda suerte de fuentes de información? Paradójicamente, creo, es esto lo que más lo desorienta, por la sencilla razón de que tal avalancha informativa carece de la más mínima sistematicidad, y en muchas ocasiones de un lenguaje corriente.

Una razón contundente para explicar por qué esto ha de ser así, es la de que, para la elemental información requerida por el ciudadano moderno, dada su ajetreada vida diaria, el magro tiempo de que dispone para detenerse un momento al margen de su trabajo remunerado, y de ese otro, no ya remunerado sino gravoso, que supone el ocio programado, es inevitable, se dice, que las noticias de todo tipo que se le vayan a inocular no sean en exceso prolijas ni detalladas; e inevitable es también que deban coexistir unas con otras en forzada vecindad, y digo forzada porque no se entiende dicha vecindad en razón de ningún vínculo informativo. Pienso, al contrario, que tal mezcolanza de asuntos no es la consecuencia fatal de la deslavazada vida moderna, que no vale para explicar el hecho, la sucesión lineal de causa y efecto, sino que más bien tal batiburrillo informativo es tanto la consecuencia como el sostenedor, el valedor más firme de la moderna sociedad que lo digiere.

Siempre se podrá objetar que, para quien lo desee, existen publicaciones especializadas y, en último término, los libros. Ahora bien, precisamente estos están atrapados hoy en día por un maléfico sortilegio que los ha vuelto invisibles, a la manera como se hacen invisibles algunos objetos en los cuentos fantásticos: por su misma ubicuidad. Bibliotecas públicas y privadas, casas de libros, best sellers, casas editoriales, premios literarios por doquier han logrado el paradójico efecto de ocultar la sugerente especificidad de los libros. En ellos ha operado también la misma lógica distorsionante de los noticieros, que lleva a informar de todo: ahora todo se publica. Y los libros, como las noticias, yacen por ello anegados en sí mismos.

Trataremos, pues, de aliviar lo más posible esta situación (la de uno mismo, nada más), mitigar nuestro marasmo de incertidumbre en medio de la abundancia informativa, con el anhelo expreso de alcanzar mínimamente un suelo estable en el que morar. En dos palabras: haber si puesto negro sobre blanco, nos aclaramos